y todo sigue cambiando ¿no?

Oliver Stahmann

Esto ya lo viví mañana...

Cruzó la avenida Pardo, y se internó por las calles que iban al malecón. Al llegar a una esquina vio un camión que avanzaba con los faros apagados. El camión frenó bruscamente y de él descendieron varios policías. “Sus papeles”. Ludo preguntó a qué papeles se referían. “Sus papeles de identidad”. Ludo palpó sus bolsillos tratando de encontrar algún carnet, pero como la búsqueda se prolongaba los policías lo cogieron de la cintura, lo levantaron en vilo y lo lanzaron a la caja del camión. “A la canasta”, dijo alguien y el camión arrancó.

Esa noche comprendió Ludo la utilidad de los papeles. Todo el mundo debería tener algunos, que sancionaran su condición humana. De nada valía andar en dos pies, tener un nombre, pensar, hacer un uso inteligente de la palabra, si se carecía de un carnet con un sello y una fotografía. La omisión de este requisito instauraba el desorden y el desorden debería ser castigado.

El camión estaba en su totalidad lleno de obreros en mangas de camisa, de borrachines sorprendidos rumbo a una jarana o de vagos profesionales. Antes de llegar a la comisaría el lote se incrementó con dos negros que orinaban contra un muro. Ludo ni siquiera protesto, resignado ya a su condición numeral. Cuando el grupo descendió en la comisaría, otro camión había depositado ya su carga y un equipo de policías los iban haciendo entrar, contándolos como a ganado.

Ludo se recostó contra la pared del patio y comenzó a dormitar esperando que lo llamaran. Su consciencia se disolvía en un cansancio crepuscular. Alguien repetía con insistencia la palabra revolución. Cada cierto tiempo un policía entraba y sacaba a uno de los detenidos para llevarlo seguramente hacia un interrogatorio. Por la posición en la cual Ludo se encontraba debería ser el último en ser interrogado, pero cuando el policía regresó para llamar al siguiente lo distinguió al fondo, con camisa y corbata, raro hallazgo en medio de ese ramillete de cuellos desnudos: “¿Universitario?”. Ludo dijo que sí. De inmediato lo hizo pasar a la oficina del comisario.

“Cojudo, ¿cómo te has dejado agarrar? Esto es sólo para los cholitos”. Ludo quedó perplejo: el comisario era Federico Cánepa. No solo exalumno del colegio Mariano sino parroquiano del billar de Surquillo. Luego le explicó que el general Vivar se había sublevado en Iquitos esa noche y que estaban en estado de sitio. “Regresaba de la casa de mi querida”, respondió Ludo. Cánepa pareció entregarle en ese momento un enorme respeto. “Que no pase nadie”, ordenó a su ayudante y sacó una botella de pisco de su escritorio. “Tú sabes”, dijo, “lo primero en estos casos es el toque de queda. Nadie puede andar después de media noche sin documentos y sin justificar su destino. Comprendo que es una cojudez, pero es la costumbre”. Ludo dijo que él nunca llevaba papeles, que a lo mejor hasta los había perdido.  “Todos los detenidos son unos jaranistas retardados –añadió-. Si un general se ha sublevado lo mejor es ir al Club Nacional y sacar del cogote a todos sus socios”. Cánepa convino en que era cierto. “Pero hay que guardar las apariencias”, agregó, “con tres galones como yo no se puede tener aún una opinión”. Después de hacer un brindis llamó a su ordenanza: “Que el camión de Chávez salga a hacer otra ronda. Y dejen al doctor Tótem en su domicilio”.

Extracto de "Los geniecillos dominicales" (1965)

Julio Ramón Ribeyro (1929-1994)

P.D.: Protestemos contra esa cojudez de la ley del servicio militar obligatorio que quiere imponer el cachaco de palacio. Que ya sabemos quienes son los que se van a quemar en el VRAE y los que tomarán su Coca Cola después de pagar sus  S/. 1850.00 sin chistar.

sé...

De respiros y a tumbos

En el cauce ignoto de los pasadizos errados

En frascos turbios, en lagunas tenebrosas

Allí estaremos.

Obsequia este desdén al cielo

Y vuélveme a pasear encadenado

Exhibe al can que oscurece pálido entre sombras

Tuyo, tuyo… tuyo estoy.

Consciente de los arenosos castillos

Cuajado de los vicios del pensar

Resolviendo la clave, que está en la caída…

El amarrado descenso a los infiernos de montarse al café

Y deshojar el periódico,

Siendo abuelos ejemplares, de las desapercibidas memorias.

Ah, sabrás que el sueño es barato,

Pero al menos vale para acariciar la peineta de este reto.

Pues pisé las más mermelosas mierdas

Y admito el barro escarnio de este distante anhelo.

Se cree, se creerá… ¿se creerá?

Sé...

¿todo cambia?

Fotografías de Daniel Pajuelo (1963 - 2000)

a trabajar...

Es claro, ahora es más claro... como Pollock ante Picasso, como la obra que te reclama originalidad entre las copias. A trabajar, a trabajar...

Marca Perú

Se escucha con frecuencia ese estribillo de un Perú distinto gracias a la instauración de la democracia. Un país; sin terrorismo, sin inflación, con celulares, tarjetas de crédito, pequeñas empresas y un largo etcétera que va desde los Malls hasta los Megaconciertos. Evidentemente aún falto del orgasmo liberal que muchos desean, este terreno está: en conclusión, mejor. Más, ante la  inescrutable verdad de una sensación de mayor bienestar, está el espeto de la sinvergüencería de una clase empresarial (que gobierna) y sus representantes políticos de turno. Uno que ordenó matar a dedo e instauró un aparato Orwelliano de control de masas, sazonado con saqueo de arcas y compras de moral a granel. Otro que entre etiquetas lapislázulis y bulines, compraba casas a precios obscenos para sus familiares e instauró su propio sistema horario post resaca. Y otro que montaba empresas para desaparecerlas una vez cobradas millonarias deudas y allanaba las dudas de la decencia legitimando la vida en cerro con escaleras al cielo (literal). Y por supuesto no falta la gran estrella que se fue flaquito dejando el terreno enjuto y regresó para embutirse desayunos de 40 Kg. de salchichas, mientras escuchaba la voz de dios para liberar a los patrones del alfajor, previos 8 ceros en cuenta, o en casa, o en carro, o en Cristos, o en correa de ciento veinte centímetros.

Y así, con 21 años de esta cantaleta del manejo responsable y etiqueta democrática, estamos también los mortales, chambeadores e ingeniosos; pero también pendejos, cutreros, aceiteros, coimeros, cochinos (¿porque la escupida y la meada a vista y paciencia del pleno es realidad o no?), impuntuales, floreros, y sobre todo: POSESOS. Bien creídos de la televisión y las paredes del kiosco a las 8:30 a.m.; entre Mistura y  Lima Fashion Week, con pie derecho en la combi y la oreja reventada a bocinazos, respirando el tubo de escape y avanzando, avanzando…

Aún así, se han ido las casas para arriba (¿sí o no Gregorio?) y la vida en renta parece que gusta. Entonces… ¿seré yo? ¿O esas visiones de bonzos sucedáneos y efímeros con que me topo son los ecos de un cauce fétido que va a estallar? No sé, no sé y le seguiré causando legaña al perro sin chuntarla, porque si no se viene la soga y el gatillo y todas esas cosas que también pasan pero que dejan todo tal cual estaba. Anímate, vamos a seguir jodiendo… a fin de cuentas; el presente, es solamente el precio.

Arte de: Álvaro Portales

Helechos

Dios ha dado a los cuerpos un alma derretida.

Un barro en forma que roza el patio de las memorias,

Para hacerlas sencillas en fusión,

Y cascarones en soledad.

Ese empeño de los torsos batiéndose,

Cual delfines danzando de frío,

Empañados por la oscuridad brillosa de sus babas

Y sus ojos cruentos coreando el lenguaje del Etna,

Diluyéndose en madrugadas.

Más, cuando alejados vitan sin remedio sus entumidos pasos

Y se asocian las costumbres,

Para ahuyentar a los amantes.

Y se empina el mediodía para esmirriar el deseo,

Que sumergido entre pistas y calendarios

No emerge si no hay heridas ni llagas de remedio.

Tengo aún el aplomo de escabullirme en memorias

Entre el gentío y las corbatas

Entre los húmeros roídos por la calzada humeada.

Y atesoro cánticos de ruiseñor

En un relicario invisible, nuestro, perdido…

Pero en claustros decorados de tu sepia postura

Entre muertes pequeñas, te encuentro, a tientas…

En ciego palpe, en musitada demencia

Dándote a bolsillos rotos

Mis polvos dorados entre agujeros diamantes.

Te doy esta danza torpe, muy torpe…

Por si se nos ocurre reír.

Donde la luz estalla y se queman los versos

Donde el suicida esconde su místico armamento

De los vitrales estériles en los que vivo insistiendo

Allí te observo… riendo, también riendo.

Todo un enorme jumento.

29 de abril de 2013, Huaycán 

rar / zip / ...

En la época de lo comprimido, en la época de lo rareado, en la época de lo zippeado... llega la música sintética para bailar con chica neumática en el sensorama. Añádase el tintineo de navidad caleidoscópica eterno y las rendijas púrpuras de los deseos evaporados. Definitivamente se ha apretado el botón rojo; vaya manera de desatar los botones, los botones, los botones...

La demencia tiene tu color

La demencia tiene tu color Bomba

tiene algo de tus labios Negros

tiene cierto olor Blanco

tiene un último sabor Orgía

reprimida nochería ronería

tiene mis días contados

Golondrina pálida anida en los huecos

ladrillos de otoño Otoñal como tú

Mi testa se enciende por tu ventana

que cierras al anochecer

cuando tu cuerpo se tiende

entre mis piernas rubias rubias

mis manos sobre tu undosa cabellera

que a partir de las 7 amo sin-mesura

que a partir de las 8 cabalgo con-ternura

que a partir de las 9 odio con-fisura

fisura en el hueso en el cielorraso blanco

de tus ojos hielo hielo como el miedo

tus manos (mar retirándose a su cementerio)

Espinosas fosas son tus puertas

Los ascensores son las máquinas a los infiernos

cuya marca del 3 es 3 porque 3 no es

mi número favorito es mi sincronía

es la desolación del ángel la imprecisa

soledad de las noches de las novias

asqueadas de blanco de preñez

que ríen con un corazón enano

Ya nadie se suicida con un paracaídas

Yo que en añosa selva de tu cuarto oí

un rugido de moscas y 3 son los caminos

y 3 de todos los meses me encuentro

por 3 caminos hacia tu casa

3 por tu sordera 3 por tu ceguera

Y nunca tuve un cielo como el tuyo entre mis manos

abiertas de rama en rama con oloroso aguaje

y explore lo inexplotable lo inexplicable

Pero tú sentada en mi impecable soledad

y en el momento de un atardecer

que era un cuerpo desplomándose en la mar

no me veías nunca y acariciabas un árbol

una mesa tu piso de parquet

mas yo era yo

tirado como un cadáver sobre el quirófano

mirando no sé qué naufragio qué calles

recuerdos cuadros bellos como

el de una mujer haciendo el amor

a solas.

De: OSMOSIS – 1996

Domingo de Ramos cursa horas penosas afrontando una complicada enfermedad, en el olvido usual al que el Estado suele dejar a sus artistas. Los que quieran, pueden colaborar depositando en el número de cuenta BCP 192-21729328-0-14 a nombre de Mary Ann Agurto (su pareja actual).

in limbo...

I'm on your side
nowhere to hide
trapdoors that open
I spiral down

You're livng in a fantasy world
You're livng in a fantasy world....

gruta azul (el silbido de las grietas)

Escurrido el ojo

Y boyante el cuerpo ante las efímeras palmas

Vibra la lentejuela plateada

En las exhaustas carnes

Y gime en la danza condenada

Rodeada de nadie y aplaudida

Entre luceros ebrios,

De mayúsculos forajas.

Se escupe en sincronía con las horas

Y recorre los tactos en pro de alguna dádiva oscura

En el umbral de una inocencia ignota

En ese columpio obsceno de los roces

Y las transas entre copa…

Y allí está en sus tímidos treces

En sus buenas noches de colirio.

Rebotando de esquina en esquina

De un bulto escondido a la angustiada malta

De salivazos enfermos que la esculpen

Y la derrotan en cuclillas sugerentes…

Donde aborda el fétido aroma

De braguetas azarosas

Y muñones maltrechos.

Y pensar que la escuela fue la primera bengala

Del patio novel al traste de los confines de la casa…

Pues se hubo entregada al techo eterno

Y no se vio jamás ese espejo resuelto

Sino el empaño devuelto de un reflejo diluido.

Y las libres mañanas horrorosas

Donde la piel recuerda lo que la mente olvida

Y se pretende el huérfano derecho

De recorrer el cloro pálido de llanto seco

El órgano en pausa

El destello sin eco.

Piérdete musa púrpura

En la baldosa oscura de tus tacones uranios

Y estrella tus corales en perpetuo naufragio

Lúxate hasta el mismísimo moño

Y embadúrnate de ostias para calmar el grueso retorno.

Allí donde se escurren todas las noches

Tus cárdenos y salados gemelos

Y augura un peor tiempo

Para la vuelta de los tristes decenios

Donde abrir las puertas será el cortejo

De lo que no se cerrará sin tener más que pellejo.

la muerte de marzo...

Los casquillos de LA NADA se erigen macizos

Sobre el panteón de luces ocres sin tarde.

Y destellan sus fluorescentes nombres

De anónimas espaldas sudorosas

Y cabellos pulcros bien asociados.

Se extienden en una llanura púrpura

Rebalsando el brillo oscuro de los montes olvidados

Y embadurnando en plástico centeno;

La vereda de las arritmias transas

Y la confianza de 60 días, con cargo al embargo del sueño

Y la cúspide sin mérito.

No llegarás. No... llegarás.

Palacios infinitos del extracto sucinto

Que comprime el trato y los buenos silencios

Para dar paso al bólido decreto

De las carnes saturadas y la prenda ceñida en falso pecho

Y el plástico cuerpo anhelado

Y el eterno vivir sin recaudo ni descanso

Y el reparo por lo pausado,

Que a fin de cuentas será un pecado adicionado.

Porque las leyes ya no vienen de las tablas

Sino de las actas selladas del anonimato,

Que se escurre, se zambulle y te percude;

Hasta el haber soñado con volar...

Porque el vuelo es metálico,

Y el nado un eco de lo que fue un espacio llamado sueño.

Porque el beso está en vitrina

Y el amor a un tris de vivirse en foto,

Sonriendo en pálido intento,

Pues todos tienen que verlo

Y no hay peor eco que el del rumor del cero.

Cuentos jurásicos serán mis patios

Donde el redor eran mis ojos cerrados

Y el regate en pista un estadio lleno.

Allí va por la ruta desahuciada la manera de recordar

Que ahora sólo va fotografiada.

La clase de los que sobran hoy abunda

Y la mística mirada de los horizontes vírgenes

Es la pradera de las antenas

Y sus danzas sin mañana…

Avance, hay luz verde siempre… siempre.

el discreto encanto de la burguesía...

"Mi viejo sólo me dejó el Bentley...
pero al menos me alcanza para ir a la U."
Mientras el concierto sonaba y sonaba...

Oficios

Sencillo y razonable…

Eso de no querer la sangre en tus paredes,

Ni salpicadas las importantes pérdidas de tiempo

Con cargo explícito al aburrimiento

Y ese sosiego del sellado y recibido

De la monumental mañana olvidada a luces blancas.

Entre lo que estorba tantas horas de lo auténtico,

Y regodea el diálogo tétrico de los buenos ejemplos.

Pues bien sabrás que no soy de tu estirpe

Ni tú de mi escondrijo añejo.

Basta escribir esta carta mutilando a cada miembro

De esa oficina celeste a la que nunca he de dejar de volver.

Abultado el pecho, expandido el culo

Enamorada mi ancla del sillón inerte

Frente al espejo de los entendidos inexplicables

Explaye codos y concéntrese en olvidar,

Y borre la coma y atentamente; dos puntos:

Atención, Señor regente.-

Sírvase usted saber que el río no ha mojado

Y el cauce aún me arrastra a las montañas

A querellar frente a su inmensidad (tan pequeña)

Para desistir de ser nombre de cuatro cifras en mitades (a veces retardadas)

Y jugo de naranja y nudo Windsor

Con zapatito lustro de cuello percudido

Y todos los buenos días

Y mis más sinceros olvidos

Y los cordiales pero poco atentos

Sin ningún particular.

Sepa usted oh nuevo dios

Que el vilo de mis molares caídos me corroe menos

Que ese reporte en azul que reclama,

 y bien puede irse por el buen camino de las mayores mierdas…

Poco atentamente,

Su perro.

disidencias...

Este ni siquiera es el viejo mundo de las barricadas, de las protestas armadas, de las gloriosas revoluciones de bandera roja o negra. ¿Qué proletarios del mundo se van a unir, en esta creciente desocupación estructural que, sin embargo, mantiene la ética de un trabajo que ya no existe? ¿Revoluciones por internet? ¿Consignas por e-mail? ¿Compra de armas con MasterCard? ¿Y quienes van a combatir?  ¿Guerrillas contra generales que sólo aprietan botones y mueven cursores? ¿No? ¿Entonces resistencia pacífica contra el aparato industrial-militar-electrónico-financiero-consumista-ético-religioso más vasto y totalitario de todos los tiempos? ¿Adónde se fueron los buenos tiranos de antes, tan derrocables, como Genghis Khan, Napoleón, Hitler, Stalin, Pol Pot, Mao? Si con esos no fue siempre fácil, ¿qué decir de la anónima camarilla de yuppies y tiranuelos, de los chicos simpáticos como Bill Gates que sólo quieren hacer sus legítimos negocios, aman a sus hijos y tienen perros y gatos adorables y además son filántropos? Ninguno de ellos aprueba realmente la miseria: ¡cómo les gustaría reinar sobre un mundo feliz! Detestan la guerra, salvo cuando no hay más remedio; odian la pobreza excepto cuando no se puede (“por ahora”) evitar. Financian el combate contra el sida, el cáncer y la esclerosis múltiple, no sólo porque esas y otras enfermedades mutan o inutilizan a sus compradores sino porque sinceramente quisieran que se generalice su propia buena salud (las úlceras no cuentan frente a las enfermedades más graves). ¿Y con qué armas combatirlos, si se desea hacerlo? Ya que ni los fusiles ni las armas nucleares o bacteriológicas sirven para las revoluciones sino sólo para guerras legítimas, si el terrorismo es un crimen inadmisible y corrupto y las huelgas no funcionan si no hay trabajo, ¿habrá que solicitarle a los poderosos que renuncien generosamente y repartan sus acciones?

La única esperanza es que nuevas generaciones de víctimas encuentren (en internet, probablemente) medios y fines inéditos, que nosotros no podemos prever, enredados como estamos en nuestras antiguas concepciones tanto de la sociedad moribunda como de las supuestas maneras de cambiarla. Si es que –como sinceramente esperamos- hay tiempo.

La profunda maldad del universo

De mujeres y Heridas (2000)

José B. Adolph (1933-2008)

disciplina...

"...dormir será una utopía, un recuerdo que se alejará como el beso del silencio."

Palomino blues

Todos los h(n)ombres liquidados

Los amigos en venta (en renta, a cuenta…)

Los palacios esparcidos…

De espumantes olvidados de orillas  conclusas

Por esa escuálida forma de andar creyendo;

De libar y escudriñar hojas

Que te despeguen del suelo… (tan poquito)

Y de haber henchido el pecho ante el ogro ignoto

Entre muros teñidos de mi pulso somnoliento

Y la arenga estúpida que resonaba en suelo muerto.

He perdido, de dos en dos y de vez en vez,

La banquita rajada… donde tenía un sitio

Un cobijo para mi amante azul

Y mis burbujas de canto y buen pie

Un taburete de pródigas mañas

Y una palestra para esa fanática inventada.

¡Oh Palacio dormido de mis gozos infantes!

Te he perdido en la búsqueda de la primavera más negra

Y estruendoso ha sido el abandono

(En verdad ha sido muy soterrado)

Del ya borroso Agapito en el arco,

De aquellas botellas extrañas,

Y de esos acordes hacia el balcón de amadas imaginarias.

Allí deben seguir ese parque, esa banca, esas nadas

Esos murmullos tras los arbustos

¡Y las mejores pajas!

Pero sonó el silbato…

Se acabó el segundo tiempo.

Y no hay tercero…

Funeral de funerales...

DESHORA 

Pureza amada, que mis ojos nunca 
llegaron a gozar. Pureza absurda! 

Yo sé que estabas en la carne un día, 
cuando yo hilaba aún mi embrión de vida. 

Pureza en falda neutra de colegio; 
y leche azul dentro del trigo tierno 

a la tarde de lluvia, cuando el alma 
ha roto su puñal en retirada, 

cuando ha cuajado en no sé qué probeta 
sin contenido una insolente piedra, 

cuando hay gente contenta; y cuando lloran 
párpados ciegos en purpúreas bordas. 

Oh, pureza que nunca ni un recado 
me dejaste, al partir del triste barro

ni una migaja de tu voz; ni un nervio 
de tu convite heroico de luceros. 

Alejaos de mí, buenas maldades, 
dulces bocas picantes... 

Yo la recuerdo al veros ¡oh, mujeres! 
Pues de la vida en la perenne tarde, 
nació muy poco ¡pero mucho muere!

de: Dios padre todo poderoso

delirios (de bajeza)

Veterano cuervo, veterano…

Ahora sí. Bien posado en tus escuálidas patas,

Te has asilado sin reparos en el umbral

Y has derrotado la etiqueta de mi gran farsa.

Porque al tomarlo del pescuezo contra el suelo

Y exprimirle esos ojitos de espanto;

Me supe capaz de triturarlo, degollarlo

Y masticarlo hasta el deleite.

En mis palmas nada se correspondía

Y actuaba el villano escondido entre sábanas

El perfecto asesino que se escabulle en las cuclillas gozantes

Y la estirpe inconclusa de ese anónimo que habita.

Regado de mis impulsos,

Y en despojo de mis tormentos

Me vi en la ducha claroscura

Retaceando su ralo monumento

Sin calibrar el corte, ni dejando de ser tan pleno.

Más, muerto el trance…

La baba seca te pregunta

Y el hedor cárdeno aún te pulula;

Y el pudor escurre entre sollozos y plegarias,

Cuando tú, veterano silente; aún aleteas,

Como esperando…

Como surcando las grietas de mi deshonra morada.

Y apurando incólume mis llagas,

Me llevas por las migas, a seguir el rostro de mi olvido

A tantear las hojas espúreas de mis madrugadas fogatas.

Y escondo el tino porque sé de los féretros

Y murmullo en orate balbuceo

El terror de verlos en inventario cuartel de yeso

Apilados, uno a uno… los cuerpos.

Llagas que he acordado no acordarme

Y glácidas pugnas de mis cabelleras ondulantes

Donde veo al padre, al buen hombre… y al hijo,

Ocultando el sereno retiro de las buenas normas. Pase usted…

Ya tu aleteo es inútil

Pues te tengo del pico como al escuálido mellizo

Y sabes tan bien, que no reparo en dejarte más segundos en el tracto…

Allí atorado en mi patio de Adán

Tú y yo nos damos término…

Funestos.

el almuerzo desnudo

Charles Gatewood