...

Diáspora

“Good stories are bad lives” o “las buenas historias son malas vidas” reza la irónica introducción del tema “Sober to death” del buen Will Toledo y su proyecto musical “Car seat Headrest”; y pareciera ser este el paraguas bajo el cual Dante Morales explaya a sus personajes en una diáspora azarosa, ebria y tambaleante que se va entretejiendo minuciosa y coloquialmente en su Lima, en su San Marcos, en sus enjutas oficinas de triquiñuelas legales y en su exagerado mundo de referencias culturales que homenajean al cine, al rock, al manual del pendejo, la literatura, la izquierda, el fútbol y cómo no: a su ver sicodélico de trashumante ebrio y consciente; en suma: Dante Morales y todas sus pasiones en estado puro.

Porque Dante es el chato Cisneros (el poeta), Dante es el flaco Mujica (el abogadillo aburguesado con conciencia de clase), Dante es el muelón vela (el fiscal percudido) y Dante es el parásito (aquel anarquistoide oficinero) envueltos todos en su reflexión citadina e inservible del carácter del posmodernismo de la soledad. Y es que cada personaje lleva su derrota al límite, y en algunos casos consecuentemente hasta su desaparición, porque “quizás estamos todos condenados a seguir creyendo que la vida sólo quería vivir”

Y así, la novela va rompiendo su propio corsé de egotismo, para elaborar tangencialmente a personajes como Camilita, quien vive el drama de tantas niñas y niños, deambulando entre universos de juguetes y golosinas -graficando así la única concesión que hace Morales a nivel de personajes; por exponer a alguien que irrumpa el obcecado mundo del autor.

El quiebre de contenido en “Diáspora” viene desde las experiencias a nivel de las luchas de los gremios estudiantiles, y aquí lamentablemente las consignas superan a la literatura, ofreciendo un repertorio de anecdotario, que todo aquel que haya participado en la política universitaria, sabrá reconocer. Transitando por las cuitas de las mafias del Callao, y los entramados del esfuerzo por sacar adelante una publicación periodística de tres números y otros condimentos menores que desembocan en un final abrupto, sangrante y paranoico.

No es esto nuevo, pues pueden olerse aquí los vestigios de las aventuras de los amigos en “Los geniecillos dominicales”, la audacia coloquial de las 30 primeras páginas que escribe Morales como un homenaje a “Los Inocentes” y casi toda la estructura saltimbanqui que pertenece al primer Vargas Llosa. Morales ha disparado un retrato de su particular percepción del Perú y sus submundos, escabulléndose con virtud omnisciente (aunque quisiera pensar en su vena de mirón cinemero). Sabrán ustedes juzgar, si terminan por encontrarse en la diáspora, porque quien habla, no puede sino agradecer este viaje de malas vidas, este ácido chicha tejido con palabras, este primogénito enfermo que seduce, baila y promete…

ruido

Escucho esa sirena subyacente crecer

En el cogollo de esta habitación percudida

Y repaso que mis nostalgias

Giran gravitantes

Por las paredes, por los papelitos estrujados

Y los acordes rancios que se repiten sin sentido en este fulgor

Alicaído, que escribe temeroso

Por las rutas hartas de mí, de un espasmo inútil.

De una soledad que ya no aqueja

Sino la constancia de que se está acabando

Esta temporada de artificiales paraísos

Que en el fondo fueron artilugios

Sin brío para darle emoción al partido

Ya que este soso empate es un bucle

De existencias ya narradas y cantadas

De más…

Y ahora ando apagando todo

Dejando casi media nada

Vistiéndome más, tragando por sentido de la misma sin razón

Que te estrecha

Sentado en el bus o tendido en la acera

Y metido uno en el rellano

De las cosas que se hacen porque si

uno acaba palpándose el mentón y ensanchándole un hueco a la correa.

Porque no hay siquiera dolor humano

Ni sesudo desmonte de reflexiones

Pues andaría fotografiándome y esperando

Binarias adulaciones.

Entiendo que el orbe sea grande

Tan grande como quiera verlo

Y aún sigo eligiendo - ¿muy cómodo no? - Esta revolución de quejumbres

Y pipas que te apartan

Para ser disidente desde el vidrio

Y expirado vestigio de mí mismo.

He muerto de cansancio

Y ni siquiera hubo una buena pena.

pseudo

Siempre reparé en el peso de los nombres.

Aquellos navíos que cargamos eternos sin decisión alguna ni método preventivo.

Cavilé en la belleza del nombre de Woolf

O de Portal, o de Beauvoir;

O en aquellos más audaces por pasteles: Trilce, Diana, Brisa...

Cada cruz más excelsa que la otra

Y cada estaca más profunda en su sentencia.

De mí, se diría nada, porque mi membrete tiene de raíz un remedo de mescolanza,

Pero en el colmo de lo azaroso del vestigio del hado

Está el color de tu nombre

El aroma de tu música

Y el tiempo de tu fragor.

No podría jamás pensar atroz de alguien que se llame... Garúa

Ni de alguien que se pronuncie presente cada mañana en la escuela

Al escuchar la palabra Cielo;

Pero han hecho bárbaros sucesos, los más impensados nombres,

Pues no diré más de las obviedades de la especie.

Más, cargar con esa cruz debe hacerla más pesada...

Porque no honraste siquiera tu nombre

Tu tan bello poema de nacimiento.

Lo único que escribieron por ti, y que valía…

Que valía…

cof cof

no puedo escribir, estoy seco... o mejor dicho, estoy igual. Todo esbozo de algún verso u osadía de prosa termina en los mismos tonos, las mismas esquinas conocidas. J. me dijo -como consuelo- que uno anda escribiendo un solo libro en toda su vida. No le creí, o al menos me callé en desacuerdo. Cierto es, que este último año he tenido disparadores múltiples, pero muy poco sosiego, y claro, muy pocas lecturas. P. adjudica a esto mi sequía, pero vamos, tampoco es que haya leído a sus niveles (no paso de 20 libros en un año, y el debe leer 20 mensuales). Ahora leo su novela y me siento pequeño, porque ha crecido mucho, a pesar de sus sobresaltos y sus muchos yerros. Es como ver una buena ruta, a pesar de sus asperezas. Y así pasan los días, y mi gran vuelco no llega, y mi gran libro ni asoma. Y me siento traidor, torpe, tosco, burdo. Y todo es demasiado en el mundo virtual, y tengo constancia de que los días ya no son suficientes ni pocos. 

                                                                                   Y el disco que anda entumido, abufandado del mismo tono, ese pretexto ya se me está acabando. 


Voy directo al olvido...

revolución caliente

Revolución de red, de bits, de compartir, de tags, de nubes, en las nubes, de firmas, de pulgares azules, de caracteres, de numerales, de etiquetas, diseñada, organizada, cuantificada, segmentada, sin papel, sin calle, sin grito, con pixel, sin lacrimógena, con hastío, sin repudio ¿real?

fitter, happier

Fitter, happier
More productive
Comfortable
Not drinking too much
Regular exercise at the gym, three days a week
Getting on better with your associate employee contemporaries
At ease
Eating well, no more microwave dinners and saturated fats
A patient, better driver
A safer car, baby smiling in back seat
Sleeping well, no bad dreams
No paranoia
Careful to all animals, never washing spiders down the plughole
Keep in contact with old friends, enjoy a drink now and then
Will frequently check credit at moral bank, hole in wall
Favours for favours, fond but not in love
Charity standing orders on sundays, ring-road supermarket
No killing moths or putting boiling water on the ants
Car wash, also on sundays
No longer afraid of the dark or midday shadows, nothing so ridiculously teenage and desperate
Nothing so childish
At a better pace, slower and more calculated
No chance of escape
Now self-employed
Concerned, but powerless
An empowered and informed member of societ, pragmatism not idealism
Will not cry in public
Less chance of illness
Tires that grip in the wet, shot of baby strapped in backseat
A good memory
Still cries at a good film
Still kisses with saliva
No longer empty and frantic
Like a cat
Tied to a stick
That's driven into
Frozen winter shit, the ability to laugh at weakness
Calm, fitter, healthier and more productive
A pig in a cage on antibiotics

marcas

Borrar lo que no ha de aparecer

Sin esculpir siquiera la sombra a cuclillas ni el mentón esparcido en las tardes de verano

Con derecho a ser olvidado sin vestigio del recuerdo

Como teclas de Ólafur en madrugada

Y el percudido de lo que roe la postura, un día más…

Y trazas la T de tu incumbencia

Entre pinceladas marrones y las vetas abiertas de tu muñeca encostrada

De bruces en el centro de un espacio ignoto que retumba sin paredes

Pensando en varios anaqueles

Divididos en mesecitos que se hicieron largos

Y tediosos segundos que doblaron la esquina del perdón

Y allí sus gafas pacientes, empañadas

Siempre chuecas, siempre allí.

Ya no se puede escribir, sin usar borradores

Las marcas… nunca serán efímeras.

subibaja

Tu mente en un péndulo

De los bríos edulcorantes

A los pozos derramados de nostalgia

En este tenis enlutado, de cero puntos…

Que acaba en el último set que nunca llega.

Y está el arpón ventilado de las dudas

Que acalambran tu máquina, para oxidarla

Volviéndola aparato sin brújula, cámara sin lente.

Y está el disparador artificial

Que escudriña tus entrañas

Para inventar las arcadas fabulosas de los malecones calmos.

Y voy arriba, como una batería impronta

Que redobla perpleja la escucha del vacío

Y me voy al silencio de cuclillas

Y su incómoda vena obtusa.

Y así se está, en el partidor eterno,

En el montículo de cascajos

Que se arrepienten de subir, de bajar, en suma… de no volar

Y empaco mis recuerdos

Y pretendo desaliño

Y entumo el vientre

Y digo adiós

Y vuelvo a bajar,

Piso tierra… todo vuelve a sudar.

jironesa

El andar efervescente

Entre el cadalso enllamarado

Que se estira en el sudor frio

Que gotea preguntas

Porque aunque estas decidido te enfrentas al por qué

Y todos los trámites del pensamiento

Y surcas jirones donde abunda el tedio

Y los colores rasgados

Y la prebenda mojada de belfos y rectos que sonríen llorando

Y estiran la jeta fingiendo un pacto justo

Pero sienten el remedo del opiáceo pateado

Y se embuten el espejo para no mirarse más que pardos.

Y así las avenidas se calientan

Dorándose por los lados

Y uno enfrenta el neón como un caramelo chupado, pasado, cuarteado…

Y la lengua se te quiebra

Entre los besos comprados.

Y se entume la noche

Y las preguntas se absuelven

Y todo se esclarece en el nubarrón espeso de los tímidos pasos que dan los comerciantes,

Y llueven fritangas

Y refritos pasados te pueblan la cabeza

Y tu padre se devela

En muñones, en muletas, en derramadas cervezas

Que se inclinan taciturnas;

Y de repente piensas…

Estrujas la sapiencia bruta que te queda

Y te observas entre pasteles de choclo y tracas desgreñadas

Y rompes el estímulo que te hacía cabalgar la medianoche

Y expendes tu sencillo, y buscas las murallas que se mean solas

Y estableces el esputo necesario

Y te vendas sin esfuerzo

Y callas lo que gritas

Y estipulas la mentira que hará tu retorno más leve, aparentemente…

Leve

Y todo se revuelve

Y el dedo a la úvula

Y la timolina que no basta

Y el pesar de la mañana.

Toda tu vida estará frente a tu casa.

ahí vamos...

todo está bien...

La espiral de retrocesos coloreada

Y bien sazonada para el triunfo de los mequetrefes que se empuñan unos a otros

Suena bien resguardada por los animales en coro y la algarabía desbordante.

Tu pena masticada, llueve en los cromáticos reflejos

De tus dedos pegados al aparato; y confluyen verdes en la acera moreteada

De los remilgos sinfónicos de los compañeros chorreados

Del linfoma no Hopkins que ataca sigiloso la taza de café tibia que dejaste en la alacena.

Y en el recuento del algoritmo

Pasan tus besos, tus puños alzados, toda tu gran mentira armada

Para ser del gusto de nadie, pero del disgusto de muchos menos

Y en el lomo de tu talón incrustado van las moscas pululando

Las ranuras crediticias vencidas

Los efímeros polvos que yerguen tu melatonina

Y el versito atollado que se escribe a punta de pulgares

Y que te olvidaste guardar por las nubes, las nubes...

Ya no será suficiente un cielo para la poesía

Si tenemos papeleras de reciclaje.

Y la marcha continúa, con el color musgo

Con la pinta decolorada que brilla incesante en la vereda -otra vez rota-

Que el presupuesto edil manda a parchar por centésima vez

Y se mueren otra vez los muertos

Y se caen otra vez los caídos que nadie recoge

Y el sudor de las mañanas vibra intenso en ese pálpito de pestaña permanente

Que te indica el reloj a contramarcha y el disuelto mandato de los que nunca vemos

Pero están.

Voy a recorrer lima, desnudo con mis harapos mentales

Y verter un sobre bomba en tu casillero, pero como ya no hay sobres

Ni casilleros, tendré que ser la bomba que sujete mi cuerpo

Y enrostrarte mi acto más bello con el pie carcomido

Y las uñas largas de tanto cobrar fin de mes, en el mes del fin;

Y ciego de tanta música, en realidad ciego de tanto

Voy a gemir este esputo en un último degolle

Para entregarte mi cabello ralo, mi panza de fritos y refritos

Y decirte con amor, mi explosión es tuya.

Y volaremos en pedazos para retroceder al futuro

Donde los mítines virtuales traerán portátiles en formas de 140 pajaritos

Y jugaremos a la derecha del padre, a la izquierda del pulmón

Al centro de los antiguos individuos

Proclamando justas injusticias tan bellas que conmuevan la resolución de mi última peca

Y así seré sensual, ganador, seré todo lo que quieras

Para nuevamente enrostrarte que andamos tan efímeros

Tan desbordadamente perdidos;

Que sujetos al marco de nuestro rectángulo de último modelo

Nos sonaremos los mocos,

Y nos darán significados sucintos

Con un solo apretar de ojos,

Pensando en la algarabía olvidada de ese sonidito que hacíamos

Cuando caminábamos por la orilla

Porque en esas épocas la gente aún visitaba las orillas

Y habrás de buscar que significaba una orilla

Viendo tu cielo de cangrejito 69

Votando por los mismos

Pensando que todo está bien.

Poetas

El coro unánime del homenaje a sí mismos en reflector flasheado,
mejor si es a uno mismo antes que a uno mismo; por minutos, horas, días, meses, de nuevo y de nuevo...
perennizados en el edredón cuadradito de los pulgares gastados.

Y vendrán las coronas de pleitesía
Y la resistencia corajuda, que grita, que emana, que llora
Que se manifiesta en contra del extremo y del medio y del sólo lugar.
Pues van emperepillados pero no sueltan el verso sin imaginarse recitando
Y tras la gran carcajada ribeteada del color humano de su sesudo fulgor
Vuelven a dormir tranquilos, en edredón de reinas,
En espumas espumantes de versos sin yema.

Oh, las y los poetas (porque hay que decirlo correctamente no?);
Ah, les poetes, lxs poetxs, las y los, los y las, les y les;
Brindo en nombre de su pompa colorinche de grito sin bulla,
De su ribete pastel sin negrura ni blancura, porque el medio es lo justo
Y lo justo no existe
Y nada existe si no es foto (ni tag)
Y la foto es más importante que la letra
Y la letra está en píxeles,
Y los píxeles se estrujan, en tu bolsillo, en la nube, en 16 GB.

Ah, poetas, preparemos mejor un desayuno
Un recital bajo sábanas
Una hurtadilla de mensajes en flamas virtuales,
Un corcel dialéctico que cabalgue por la brisa elaborada de un doodle colorido
Y pensemos en la espuma,
Que ya nadie se siente puma,
Pues para qué habría de existir la pluma, si tan sólo para escapar se fuma.

Poetas, poetes, sáquenme de la foto.
Tengan su buen y pálido pulgar.

comentarios irreales

tengo la poesía dentrito y no me sale. Siento que podría llegar a un buen texto. Empero, me preocupa no conseguir el estado alterado para su escritura. Sería una lástima que otra vez se me vaya un libro así... y entre otras sensaciones, compongo de a pocos algunos temas que están saliendo medios ralos, pero que los siento hilados. Hay un tema avanzado que estoy trabajando con J. y aunque se ha deformado de su esencia, me gustaría tener esta versión también. He probado también con la afinación más baja en los apartados mayores de mi enredada compañera de madera, y tengo al menos dos (o tres?) temas que me entusiasman. 

Esto ha de ser lo mejor dentro de esta batahola de desgracias que he provocado. En fin... ya veremos, o ya escucharemos? o ya leeremos??

x

y va el escueto desperdicio del café frío en la taza percudida
con esos pasos tibios que acarician la madera sucia de nuestro piso sucio
que embarro y embadurno sin más reparos

Y no hay nada más que reparar
sino somos ese cuerpo impávido, frío, tieso...

Ten en cuenta que se acalla menos de lo que se ama
y el estupor del recuerdo siempre abraza y engaña.

Y va el humo, de las colillas apagadas a la fuerza
con cierta cadencia negra, ya poco sensual

y tu rostro apagado
y mi mano apagada
y mi vino cuarteado
y tu lágrima seca
y se acabó el y...


o...

canción

si te clavas tenedores en los dedos
haces bien?
pues si en aras de engullirte las manos obraste torpemente, haces bien
más si en pro de revelarte libre en tus escarceo te acusan, sálvese quién pueda.

Claro, hay traición en no mostrar la sangre ni los dedos


otrora;
jugando a la mano extendida, con blancos punzones imaginarios
fuiste albo, fuiste orate, fuiste un ruidito de la risa del mundo.

Ahora bien, no usé ni las filudas ni las gaseosas dagas del tiempo
sólo pensé en cortarme los dedos, desde ayer, hoy y siempre.

Ah, no podré rasguear más mi canción.

dársena

No voy a recoger el espíritu del mar donde no hay sencilla posibilidad de atraparlo

más en la tenue partida de la tarde donde las piedras son parnaso de los regocijos recostados encuentro una respuesta en clave de murmullo

un épico traslado de las voces de la mar que saturan de anaranjado mi espalda recostada y salina

y en medio las danzas los orines el vaho de plástico que te exuda su pestilencia sin importancia

y allí allí allí todo

el mismo resplandor de los perfumes negados se acopian para hacerme trémulo espasmo

para deslizar mi memoria por un sendero de culminaciones sin apariencia y

completamente desnucado generarme el obvio recuerdito

el relicario chiquito de mi último señuelo que brilla derelicto en ese horizonte nuestro

todo ajeno nada sueño

huaycos...

y el mayor desengaño te engaña con la sutileza del ámbar que te detiene sin haber empezado y allí se cuecen los dejares tan propios que tensan las sogas en las columnas firmes 

y en el puerto invisible que refleja las derrotas se amontonan los gritos atollados y empieza un sueño desvariado que rebalsa el retrete y vierte sus islotes pintando el palacete donde habita el espasmo y derruyendo cada rastro de organismo encadenado por destilados paradigmas que encubren el espectro de millones solapados que se escurren en las mismas artimañas de los discursos adornados de intenciones que se chantan en peroratas más que inmundas 

y allí va el huayco de heces dándole prístina vigencia al buen clamor de fantasmas agolpados que se empeñan en tirar de la cadena por el sueño de ese incendio que haga buenas ilusiones en cenizas desparramadas que aspiran unos buitres universales que nos yantan de hartazgo y gula y pericia en autopsias de tumores malsanos

y la ilusión primera de la buena mierda que adereza un poco la decencia se empacha y vuelven los torreones los islotes los burdos monumentos al respiro y al voto y se entrecruzan los negocios con las palmas y los bien empinados codos y los discursos y todo de nuevo y por eso el puerto luce vacío y casi transparente me cuajo de pronto empuñando mi nada a mirar el reflejo y lo que veo es una trampa que flota ensangrentada que acoge un roedor inerme de expresión aguda y pienso que el que debería andar en esa trampa es otro son otros somos todos somos nadie y me aviento en pos de rescatar el injusto deceso de ese mar amplio para muchos y enjuto para todos y me sumerjo para ver lo que hubo tras el huayco y veo un mueble una lámpara y una mesita coqueta donde me acomodo y dejo entrar el agua sucia por mis canales atrofiados y brindo en nombre del tiempo en nombre del charco en nombre del refugio en nombre del gueto

no es lo que sucede sino este avatar de barullos murmullos y chanchullos bien organizados que te esputan la calma con titulares y briosas pompas de un ajenjo condensado de mequetrefes leyéndote un monitor que ha sido digitado y procesado y reventado hasta el hartazgo para ensombrecer el método de lo que es conocido como día a día y en ese puente de armatostes fermentados de nada y colapsados de trampas está el vértigo de saberse mutuamente tensos y absorberse en ese embudo de microscópico aderezo que te zambulle sin sentir el sueño ni el modelo ni el devenir bermejo de un reflejo opaco que se sabe muerto

y





pesado de tiempo
pasado de tiempo
pensando en el tiempo
paseando de tiempos
pudriendo los tiempos

En estado sublime...

Gracias...